他夏天住在楼下

每年夏天,富家少年都会在楼下泳池边遇见那个为他擦地板的清洁工,两人从不说话。

每年七月,高中生雷欧回到祖母的南法别墅。他总会发现楼下泳池边,一个叫伊萨的非洲裔清洁工在擦地板。他们从不说一句话,只是眼神追逐。雷欧在泳池里游,伊萨在池边擦。有一天雷欧假装溺水,伊萨跳下去救他,两人在水下第一次拥抱。雷欧教他游泳,伊萨带他去城里吃便宜的烤串。夏天结束前,雷欧说:“跟我去巴黎。”伊萨摇头:“你明年还会来吗?”雷欧说:“每一年。”但第二年,祖母卖了别墅。雷欧再也没有回来。十年后,雷欧成了一名建筑师,接到了一个南法泳池改造项目。他在工地上认出那个包工头——伊萨。伊萨说:“我买了这栋别墅。”雷欧哭了。